Det første tegn på at noe skjer, er Angelinas hender. Som hun snakker til sykepleieren på italiensk, begynner hun å gestikulere, jabbing, støpe og sirkle luften med fingrene. Da minuttene går forbi og Angelina blir stadig mer animert, ser jeg en musikalitet til stemmen hennes, som jeg er sikker på, ikke var der tidligere. Linjene i pannen hennes synes å være mykere, og forfølgelsen og strekken av hennes lepper og øynene i øynene forteller meg så mye om hennes mentale tilstand som noen tolk kunne.
Angelina kommer til liv, akkurat som kroppen min begynner å stenge. Det er 2 am, og vi sitter i det brightly opplyste kjøkkenet på en Milanese psykiatrisk menighet, spiser spaghetti. Det er en kjedelig ache bak øynene mine, og jeg fortsetter å zoning ut, men Angelina kommer ikke til å sove i minst 17 timer, så jeg steller meg selv for en lang natt. Hvis jeg tviler på henne, løser Angelina brillene sine, ser direkte på meg, og bruker tommelen og forefingrene til å trekke den rynket, gråhårde huden rundt øynene. ? Occhi aperti ,? hun sier. Øyne åpne.
Dette er den andre natten i tre som Angelina har blitt bevisst fratatt søvn. For en person med bipolar lidelse som har brukt de siste to årene i en dyp og forkrøllende depresjon, kan det høres ut som det siste hun trenger, men Angelina - og legene behandler henne - håper det blir hennes frelse. I to tiår har Francesco Benedetti, som leder psykiatriske og kliniske psykobiologienheten ved San Raffaele sykehus i Milano, undersøkt såkalt våknebehandling i kombinasjon med lyslyseksponering og litium som et middel til å behandle depresjon hvor medisiner ofte har mislyktes. Som et resultat begynner psykiatere i USA, Storbritannia og andre europeiske land å legge merke til at de lanserer variasjoner i sine egne klinikker. Disse "chronotherapies" ser ut til å fungere ved å starte en treg biologisk klokke. ved å gjøre det, kaster de også nytt lys på den underliggende patologien til depresjon, og på søvnfunksjonen generelt.
? Søvnmangel har virkelig motsatte effekter hos friske mennesker og de med depresjon? sier Benedetti. Hvis du er sunn og du ikke sover, vil du føle deg i dårlig humør. Men hvis du er deprimert, kan det be om en umiddelbar forbedring i humør og i kognitive evner. Men, Benedetti legger til, det er en fangst: når du går og legger deg og henter på de savnede søvndager, får du 95 prosent sjanse for tilbakefall.
Den antidepressive effekten av søvnmangel ble først publisert i en rapport i Tyskland i 1959. Dette fanget fantasien til en ung forsker fra T? Bingen i Tyskland, Burkhard Pflug, som undersøkte effekten i doktorgradsoppgaven og i senere studier på 1970-tallet . Ved å systematisk frata deprimerte søvnmøter, bekreftet han at å tilbringe en natt våken kunne skje dem ut av depresjon.
Benedetti ble interessert i denne ideen som ung psykiater tidlig på 1990-tallet. Prozac hadde blitt lansert bare noen få år tidligere, og hilste en revolusjon i behandlingen av depresjon. Men slike legemidler ble sjelden testet på personer med bipolar lidelse. Bitter erfaring har siden lært Benedetti at antidepressiva er i stor grad ineffektive for mennesker med bipolar depresjon uansett.
Hans pasienter var i desperat behov for et alternativ, og hans veileder, Enrico Smeraldi, hadde en ide opp i ermet. Etter å ha lest noen av de tidlige avisene om våknebehandling, testet han sine teorier på egne pasienter, med positive resultater. ? Vi visste at det fungerte? sier Benedetti. Pasienter med disse forferdelige historiene ble bra med det samme. Min oppgave var å finne en måte å få dem til å holde seg bra.?
Så han og hans kolleger vendte seg om til den vitenskapelige litteraturen for ideer. En håndfull amerikanske studier hadde antydet at litium kan forlenge effekten av søvnmangel, så de undersøkte det. De fant at 65 prosent av pasientene som tok litium viste en vedvarende respons på søvnmangel når de ble vurdert etter tre måneder, sammenlignet med bare 10 prosent av de som ikke tok stoffet.
Siden selv en kort lur kunne undergrave effekten av behandlingen, begynte de også å søke etter nye måter å holde pasientene våken om natten, og trakk inspirasjon fra luftfartsmedisin, hvor det var sterkt lys som ble brukt til å holde piloter våken. Dette også utvidet effekten av søvnmangel, i likhet med litium.
? Vi bestemte oss for å gi dem hele pakken, og effekten var strålende ,? sier Benedetti. Ved slutten av 1990-tallet ble de rutinemessig behandlet av pasienter med triple kronoterapi: søvnmangel, litium og lys. Søvnmangelene vil oppstå hver annen natt i en uke, og lyset i eksponeringen i 30 minutter hver morgen vil bli videreført i ytterligere to uker - en protokoll som de fortsetter å bruke til denne dagen. ? Vi kan tenke på det ikke som søvn-frata folk, men som å endre eller forstørre perioden av søvn våkne syklus fra 24 til 48 timer ,? sier Benedetti. Folk går til sengs hver eneste natt, men når de går i seng, kan de sove så lenge de vil.
San Raffaele-sykehuset introduserte først tredobbelt kronoterapi i 1996. Siden da har det behandlet nær tusen pasienter med bipolar depresjon - hvorav mange hadde ikke reagert på antidepressiva stoffer. Resultatene taler for seg selv: Ifølge de nyeste dataene, svarte 70 prosent av personer med narkotika-resistent bipolar depresjon på triple kronoterapi innen den første uken, og 55 prosent hadde en vedvarende forbedring i depresjonen en måned senere.
Og mens antidepressiva stoffer - hvis de jobber - kan ta over en måned for å få effekt, og i mellomtiden kan øke risikoen for selvmord, gir kronoterapi vanligvis en umiddelbar og vedvarende reduksjon i selvmordstanker, selv etter bare en natt med søvnmangel.
?
Angelina ble først diagnostisert med bipolar lidelse for 30 år siden, da hun var i hennes sena 30-årene. Diagnosen fulgte en periode med intens stress: mannen hennes sto overfor en tribunal på jobben, og de var bekymret for å ha nok penger til å støtte seg selv og barna. Angelina falt i en depresjon som varte i nesten tre år. Siden da har hennes humør svingt, men hun er oftere enn ikke. Hun tar et arsenal av stoffer - antidepressiva, stemningsstabilisatorer, anti-angstsykdommer og sovende tabletter - som hun misliker fordi de får henne til å føle seg som en pasient, selv om hun innser at dette er hva hun er.
Hvis jeg hadde møtt henne for tre dager siden, sier hun, det er lite sannsynlig at jeg ville ha gjenkjent henne. Hun ville ikke gjøre noe, hun hadde sluttet å vaske håret sitt eller iført sminke, og hun stank. Hun følte seg også veldig pessimistisk om fremtiden. Etter hennes første natt med søvnløshet, hadde hun følt seg mer energisk, men dette skjedde i stor grad etter hennes søvnløshet. Likevel, i dag følte hun seg motivert nok til å besøke en frisør i påvente av mitt besøk. Jeg kompliment hennes utseende, og hun klapper hennes farvede, gyldne bølger, takker meg for å merke seg.
Klokka 3 er vi flyttet til lysrommet, og inn i er som å bli transportert frem til middagstid. Lyse sollys streamer inn gjennom takvinduene og faller på fem lenestoler, som er kantet opp mot veggen. Dette er en illusjon, selvfølgelig - den blå himmelen og strålende sol er ikke mer enn farget plast og et veldig sterkt lys - men effekten er spennende likevel. Jeg kunne sitte på en solseng ved middagstid; det eneste som mangler er varmen.
Da jeg hadde intervjuet henne syv timer tidligere, hadde Angelinas ansikt ved hjelp av en tolk forblitt uttrykksløs som hun hadde svart på. Nå, klokken 3,20, smiler hun og begynner til og med å starte en samtale med meg på engelsk, som hun hadde hevdet å ikke snakke. Ved daggry forteller Angelina om familiehistorien hun begynte å skrive, som hun vil gjerne plukke opp igjen, og invitere meg til å bli hos henne på Sicilia.
Hvordan kunne noe så enkelt som å holde seg våken over natten gi en slik transformasjon? Unpicking mekanismen er ikke grei: vi forstår fortsatt ikke helt depresjonens eller søvnfunksjonen, som begge involverer flere områder av hjernen. Men nyere studier har begynt å gi litt innsikt.
Del på Pinterest? Eva Bee for MosaicHjernenes aktivitet hos personer med depresjon ser annerledes ut under søvn og våkenhet enn hos friske mennesker. I løpet av dagen antas våkningsfremmende signaler som kommer fra sirkadiansystemet - vår interne 24-timers biologiske klokke - å hjelpe oss med å motstå søvn, med disse signalene erstattet av søvnfremmende seg om natten. Hjernens celler jobber også i sykluser, blir stadig mer spennende som respons på stimuli under våkenhet, med denne spenningen slipper når vi sover. Men hos personer med depresjon og bipolar lidelse, ser disse svingningene seg fuktig eller fraværende.
Depresjon er også forbundet med endrede daglige rytmer av hormonsekresjon og kroppstemperatur, og jo strengere sykdommen, jo større grad av forstyrrelse. I likhet med søvnsignalene drives disse rytmene også av kroppens sirkadiske system, som i seg selv er drevet av et sett med samvirkende proteiner, kodet av "klokgener" som uttrykkes i et rytmisk mønster gjennom dagen. De kjører hundrevis av forskjellige cellulære prosesser, slik at de kan holde tid med hverandre og slå på og av. En sirkadisk klokke ticks i hver celle i kroppen din, inkludert hjerneceller, og de koordineres av et område av hjernen som kalles suprachiasmatisk kjernen, som reagerer på lys.
? Når folk er seriøst deprimert, har deres sirkadiske rytmer en tendens til å være veldig flatt; de får ikke den vanlige responsen av melatonin som stiger om kvelden, og kortisolnivåene er konsekvent høye i stedet for å falle om kvelden og natten ,? sier Steinn Steingrimsson, psykiater ved Sahlgrenska Universitetssykehus i Göteborg, Sverige, som for tiden driver en prøve med våknebehandling.
Utvinning fra depresjon er forbundet med en normalisering av disse syklusene. ? Jeg tror depresjon kan være en av konsekvensene av denne grunnleggende flattningen av sirkadiske rytmer og homeostase i hjernen? sier Benedetti. ? Når vi sover - fraråder deprimerte mennesker, gjenoppretter vi denne konjunkturprosessen.?
Men hvordan kommer denne restaureringen til? En mulighet er at deprimerte mennesker bare trenger ekstra søvntrykk for å hoppe på et tregt system. Søvntrykk - vår trang til å sove - antas å oppstå på grunn av gradvis frigjøring av adenosin i hjernen. Den bygger opp hele dagen og legger til adenosinreceptorer på nevroner, noe som gjør oss til å føle seg døsige. Legemidler som utløser disse reseptorene har samme effekt, mens narkotika som blokkerer dem - som koffein - får oss til å føle seg våkenere.
For å undersøke om denne prosessen kan underbygge antidepressive virkninger av langvarig våkenhet, tok forskere ved Tufts University i Massachusetts mus med depresjonlignende symptomer og administrerte høye doser av en forbindelse som utløser adenosinreceptorer, etterlikner hva som skjer under søvnmangel. Etter 12 timer hadde musene blitt forbedret, målt etter hvor lenge de brukte å prøve å unnslippe når de måtte svømme eller når de ble suspendert av haler.
Vi vet også søvnmangel gjør andre ting til den deprimerte hjernen. Det ber om endringer i balansen mellom nevrotransmittere i områder som bidrar til å regulere humøret, og det gjenoppretter normal aktivitet i følelsesbehandlingsområder i hjernen, og styrker forbindelsene mellom dem.
Og ettersom Benedetti og hans team oppdaget, hvis vekstterapi starter en svak sirkadisk rytme, ser litium- og lysterapi ut til å opprettholde det. Litium har blitt brukt som stemmestabilisator i mange år uten at noen virkelig forstår hvordan det virker, men vi vet at det øker uttrykket av et protein, kalt Per2, som driver molekylerklokke i celler.
Klar lys, i mellomtiden, er kjent for å endre rytmene til den suprachiasmatiske kjernen, samt øke aktiviteten i følelsesbehandlende områder av hjernen mer direkte. Faktisk sier den amerikanske psykiatriske foreningen at lysbehandling er like effektiv som de fleste antidepressiva i å behandle ikke-sesongmessig depresjon.
?
Del på Pinterest? Eva Bee for MosaicTil tross for de lovende resultatene mot bipolar lidelse, har wake-terapi vært sakte å fange i andre land. ? Du kan være kynisk og si at det er fordi du ikke kan patentere det ,? sier David Veale, en konsulentpsykiatriker ved South London og Maudsley NHS Foundation Trust.
Absolutt har Benedetti aldri blitt tilbudt farmasøytisk finansiering for å utføre sine studier av kronoterapi. I stedet har han - inntil nylig - vært avhengig av offentlig finansiering, som ofte er mangelvare. Hans nåværende forskning blir finansiert av EU. Hadde han fulgt den konvensjonelle ruten for å godta industrien penger til å kjøre narkotikaforsøk med sine pasienter, han quips, ville han sannsynligvis ikke bo i en to-roms leilighet og kjører en 1998 Honda Civic.
Forholdet mot farmasøytiske løsninger har holdt kronoterapi under radaren for mange psykiatere. ? Mange mennesker vet bare ikke om det ,? sier Veale.
Det er også vanskelig å finne en egnet placebo for søvnmangel eller lys lyseksponering, noe som betyr at store, randomiserte, placebokontrollerte studier av kronoterapi ikke er gjort. På grunn av dette er det noe skepsis om hvor godt det egentlig virker. ? Mens det er økende interesse, tror jeg ikke mange behandlinger basert på denne tilnærmingen er ennå rutinemessig brukt - beviset må være bedre og det er noen praktiske vanskeligheter med å implementere ting som søvnmangel? sier John Geddes, professor i epidemiologisk psykiatri ved Oxfords universitet.
Likevel begynner interessen for prosessene som ligger til grund for kronoterapi å spre seg. ? Innsikt i biologi av søvn og sirkadiske systemer gir nå lovende mål for behandlingsutvikling ,? sier Geddes. ? Det går utover legemidler - målrettet søvn med psykologiske behandlinger kan også hjelpe eller forhindre psykiske lidelser.?
I Storbritannia, USA, Danmark og Sverige, undersøker psykiatere kronoterapi som en behandling for generell depresjon. ? Mange av studiene som har blitt gjort hittil har vært svært små? sier Veale, som for tiden planlegger en feasibility studie på Maudsley Hospital i London. ? Vi må demonstrere at det er mulig og at folk kan følge det.?
Så langt, hvilke studier det har vært, har produsert blandede resultater. Klaus Martiny, som forsker på ikke-medisinske metoder for behandling av depresjon ved Københavns Universitet i Danmark, har utgitt to studier som ser på effekten av søvnmangel, sammen med daglig morgenlys og vanlig sengetid på generell depresjon. I den første studien ble 75 pasienter gitt antidepressiva duloksetin, i kombinasjon med enten kronoterapi eller daglig mosjon. Etter den første uken hadde 41 prosent av kronoterapi-gruppen opplevd en halvering av symptomene deres, sammenlignet med 13 prosent av treningsgruppen. Og ved 29 uker var 62 prosent av kollapsepasientene symptomfrie, sammenlignet med 38 prosent av dem i treningsgruppen.
I Martinys andre studie ble alvorlig deprimerte sykehuspasienter som ikke hadde respondert på antidepressiva stoffer tilbudt den samme kronoterapipakke som et tillegg til stoffene og psykoterapi de ble gjennomført. Etter en uke forbedret de i kronoterapi-gruppen signifikant mer enn gruppen som mottok standardbehandling, men i etterfølgende uker tok kontrollgruppen opp.
Ingen har ennå sammenlignet våknebehandling fra hode til hode med antidepressiva; det har heller ikke blitt testet mot lysstrålebehandling og litium alene. Men selv om det bare er effektivt for en minoritet, kan mange med depresjon - og faktisk psykiater - finne ideen om en stofffri behandling attraktiv.
? Jeg er en pillepusher for å leve, og det appellerer fortsatt til meg å gjøre noe som ikke involverer piller ,? sier Jonathan Stewart, professor i klinisk psykiatri ved Columbia University i New York, som for tiden driver en våkneprøve på New York State Psychiatric Institute.
I motsetning til Benedetti holder Stewart bare pasientene våken for en natt:? Jeg kunne ikke se mange mennesker som ble enige om å bli sykehus i tre netter, og det krever også mye pleie og ressurser ,? han sier. I stedet bruker han noe som kalles sovfaseforskyvning, hvor på dagene etter en natt med søvnmangel, blir pasientens tid sovende og våknet systematisk fremført. Hittil har Stewart behandlet rundt 20 pasienter med denne protokollen, og 12 har vist et svar - de fleste av dem i løpet av den første uken.
Det kan også fungere som en profylaktisk: Nylige studier tyder på at tenåringer hvis foreldre setter - og klarer å håndheve - tidligere sengetimer har mindre risiko for depresjon og selvmordstanker.Som lette terapi og søvnmangel er den presise mekanismen uklar, men forskere mistenker at det er lettere å sove mellom søvntid og den naturlige lysmyklusen er viktig.
Men søvnfaseforskyvningen har hittil ikke lykkes med å treffe det vanlige. Og, Stewart aksepterer, det er ikke for alle. ? For de for hvem det virker, er det et mirakel kur. Men akkurat som Prozac ikke får alle bedre som tar det, gjør det heller ikke? han sier. ? Mitt problem er at jeg aner ikke på forhånd hvem det skal hjelpe.?
?
Depresjon kan slå noen, men det er bevis for at genetiske variasjoner kan forstyrre sirkadiansystemet for å gjøre visse mennesker mer sårbare. Flere klokgenvarianter har vært forbundet med en forhøyet risiko for utvikling av humørsykdommer.
Stress kan da sammensatte problemet. Vår respons på det er i stor grad formidlet gjennom hormonet kortisol, som er under sterk sirkadisk kontroll, men kortisol selv påvirker også tidspunktet for våre sirkadiske klokker. Så hvis du har en svak klokke, kan den ekstra belastningen være nok til å tippe systemet over kanten.
Faktisk kan du utløse depressive symptomer hos mus ved å gjenta dem til en skadelig stimulus, for eksempel et elektrisk støt, som de ikke kan unnslippe - et fenomen som kalles lærdomløshed. I lys av dette pågående stresset gir dyrene til slutt bare opp og viser depresjonell oppførsel. Da David Welsh, en psykiater ved University of California, San Diego, analyserte hjernen til mus som hadde depressive symptomer, fant han forstyrrede sirkadiske rytmer i to kritiske områder av hjernens belønningskrets - et system som sterkt er involvert i depresjon.
Del på Pinterest? Eva Bee for MosaicMen walisisk har også vist at et forstyrret sirkadisk system selv kan forårsake depresjonlignende symptomer. Da han tok sunne mus og slått ut et nøkkelurgen i hjernens hovedklokke, så de ut som de deprimerte musene han hadde studert tidligere. ? De trenger ikke å lære å være hjelpeløs, de er allerede hjelpeløse? Walisisk sier.
Så hvis forstyrrede sirkadiske rytmer er en sannsynlig årsak til depresjon, hva kan gjøres for å forhindre i stedet for å behandle dem? Er det mulig å styrke din sirkadiske klokke for å øke psykisk motstandskraft, i stedet for å rette opp depressive symptomer ved å gå i seng?
Martiny synes det. Han undersøker for tiden om å holde en mer vanlig daglig tidsplan, kunne forhindre at hans deprimerte pasienter blir tilbake når de har gjenopprettet seg og blir utgitt fra den psykiatriske menigheten. ? Det er da trøbbel vanligvis kommer ,? han sier. Når de blir tømt, blir depresjonen enda verre igjen.?
Peter er en 45 år gammel omsorgsassistent fra København som har sloss med depresjon siden hans tidlige tenåringer. Som Angelina og mange andre med depresjon, fulgte hans første episode en periode med intens stress og omveltning. Hans søster, som mer eller mindre brakte ham, dro hjem da han var 13, forlot ham med en uinteressert mor og en far som også led av alvorlig depresjon. Kort tid etter døde hans far av kreft - et annet sjokk, da han hadde holdt sin prognose skjult til uken før han døde.
Peters depresjon har sett ham på sykehuset seks ganger, inkludert i en måned i april. På noen måter å være på sykehus er en lettelse ,? han sier. Imidlertid føler han seg skyldig i effekten på sine sønner, i alderen syv og ni år. ? Min yngste gutt sa han gråt hver kveld jeg var på sykehus, fordi jeg ikke var der for å klemme ham.?
Så da Martiny fortalte Peter om studien han nettopp hadde begynt å rekruttere for, bestemte han seg raskt for å delta. Kombinerte "sirkadian-forsterkningsterapi", ideen er å styrke folks sirkadiske rytmer ved å oppmuntre til regelmessighet i søvnen, våken, måltid og treningstider, og presse dem til å tilbringe mer tid utendørs, utsatt for dagslys.
I fire uker etter å ha forlatt psykiatriske avdelingen i mai hadde Peter en enhet som spore sin aktivitet og søvn, og han fullførte regelmessige humør spørreskjemaer. Hvis det var noen avvik i hans rutine, ville han motta en telefonsamtale for å finne ut hva som hadde skjedd.
Når jeg møter Peter, skriker vi om tan linjer rundt øynene hans; åpenbart, han har tatt rådene seriøst. Han ler:? Ja, jeg går utendørs til parken, og hvis det er fint vær, tar jeg barna mine til stranden, for turer eller til lekeplassen, for da får jeg litt lys, og det forbedrer humøret mitt .?
Det er ikke de eneste endringene han har gjort. Han står nå opp til 6 hver morgen for å hjelpe sin kone med barna. Selv om han ikke er sulten, spiser han frokost: vanligvis, yoghurt med mysli. Han tar ikke lur og prøver å være i sengen ved klokken 22.00. Hvis Peter våkner om natten, praktiserer han oppmerksomhet - en teknikk han plukket opp på sykehus.
Martiny trekker opp Peters data på datamaskinen. Det bekrefter skiftet mot tidligere søvn og våkne ganger, og viser en forbedring i søvnkvaliteten, noe som er speilet av hans humørscorer. Umiddelbart etter utgivelsen fra sykehus, var disse gjennomsnittlig rundt 6 av 10. Men etter to uker hadde de steget til konsekvente 8s eller 9s, og en dag klarte han til og med en 10. I begynnelsen av juni kom han tilbake til jobben sin på pleiehjemmet, hvor han jobber 35 timer i uken. Å ha en rutine har virkelig hjulpet meg ,? han sier.
Del på Pinterest? Eva Bee for MosaicHittil har Martiny rekruttert 20 pasienter til hans rettssak, men målet hans er 120; Det er derfor for tidlig å vite hvor mange vil svare på samme måte som Peter, eller om hans psykiske helse vil bli opprettholdt. Likevel er det bevis på at god søvnrutine kan hjelpe vår mentale velvære. Ifølge en studie publisert i Lancetpsykiatri i september 2017 - den største randomiserte studien av en psykologisk intervensjon til dags dato - insomniacs som gjennomgikk et ti ukers kurs av kognitiv atferdsterapi for å løse deres søvnproblemer viste vedvarende reduksjoner i paranoia og hallusinatoriske erfaringer som et resultat. De opplevde også forbedringer i symptomer på depresjon og angst, færre mareritt, bedre psykologisk velvære og daglig drift, og de var mindre tilbøyelige til å oppleve en depressiv episode eller angstlidelse i løpet av forsøket.
Søvn, rutine og dagslys. Det er en enkel formel, og lett å ta for gitt. Men tenk hvis det virkelig kunne redusere forekomsten av depresjon og hjelpe folk til å gjenopprette fra det raskere. Ikke bare ville det forbedre kvaliteten på utallige liv, det ville spare helsevesenets penger.
I tilfelle av våknebehandling, varsler Benedetti at det ikke er noe folk skal prøve å administrere til seg selv hjemme. Spesielt for alle som har bipolar lidelse, er det en risiko for at det utløses av en bryter til mani - selv om risikoen er mindre enn den som oppstår ved å ta antidepressiva midler. Å holde deg våken over natten er også vanskelig, og noen pasienter går midlertidig tilbake i depresjon eller går inn i en blandet stemningstilstand, noe som kan være farlig. ? Jeg vil være der for å snakke om det til dem når det skjer? Benedetti sier. Blandede stater går ofte foran selvmordsforsøk.
En uke etter å ha våknet natten med Angelina, kaller jeg Benedetti for å sjekke fremgangen hennes. Han forteller meg at hun etter den tredje søvnmangelet opplevde en full remisjon i sine symptomer og returnerte til Sicilia med mannen sin. Den uken skulle de markere deres 50 års bryllupsdag. Da jeg spurte henne om hun trodde at mannen hennes ville se noen endringer i symptomene hennes, hadde hun sagt at hun håpet at han ville legge merke til endringen i hennes fysiske utseende.
Håp. Etter at hun har tilbrakt mer enn halvparten av livet uten det, antar jeg at retur er den mest verdifulle gylne jubileumsgave av alle.
Denne artikkelen ble først publisert på Mosaic og publiseres her under et Creative Commons-lisens.